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Terrassa va acollir centenars de refugiats durant la Guerra
Civil. El primer grup, de quaranta persones, va arribar a la
ciutat a finals de setembre de 1936 i procedien d’Irún. La
xifra va augmentar amb escreix a partir de la segona meitat
de 1937 en correspondència amb la caiguda del nord d’Es-
panya en mans de les tropes feixistes. Més d’un miler de per-
sones van formar part del contingent impressionant arribat
la nit del deu a l’onze d’octubre de 1937. Les autoritats locals
no tenien respostes ni mitjans davant d’aquella allau hu-
mana. El nombre de refugiats hostatjats a Terrassa va arribar
al màxim de 3.447 durant el mes de desembre de 1938 (7
per cent de la població). 

Aquell episodi trist d’ara fa vuitanta anys el rememorem en
primera persona a través del testimoni d’una refugiada basca,
procedent de Bilbao, Crisel Losada Beitia, que a les portes
dels noranta-cinc anys recorda amb tota mena de detalls l’ar-
ribada familiar i la seva estada a Terrassa entre el setembre de
1937 i el gener de 1939. Fruit d’una llarga entrevista amb ella
a casa seva, a Vitòria-Gasteiz, en aquestes pàgines es desfilen
els records d’aquella noia d’entre dotze i catorze anys, que ens
endinsen en la quotidianitat d’una ciutat de la rereguarda,
contextualitzada amb altres dades i informacions històriques
d’aquells moments.

El testimoni
El món assistencial i hospitalari a la Terrassa en temps de

guerra era un món sòrdid, decebedor i complex al voltant de
l’atenció als més desvalguts: els ferits, els refugiats, els ajuts a
les mares i vídues de guerra, a la població infantil i també la
població de més edat. El mapa de la ciutat no era solament el
dels espais dels comitès, sindicats, partits polítics i societats
col·lectivitzades. La ciutat va ser també una munió d’empla-

çaments d’atenció sanitària i assistencial. Es van organitzar
tota mena de llocs per curar als ferits de guerra i per alimentar
i donar un lloc per dormir a una creixent població desvalguda.
Nombrosos indrets públics i domicilis particulars es van ha-
bilitar per donar acollida a les famílies de refugiats. 

L’arribada i acollida dels milers de refugiats a Catalunya és
plena de situacions marcades per la tensió i l’enfrontament.
L’acollida era freda i sovint força hostil i va fer que es visques-
sin –amb les corresponents excepcions– moltes situacions de
violència i rebuig.  Les dificultats i misèries de la rereguarda
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no eren l’escenografia adequada per una desitjada i generosa
solidaritat amb les persones nouvingudes, procedents d’arreu
de l’Estat espanyol.

L’interès com a historiador per aprofundir en l’estudi de les
vivències dels refugiats em va portar a posar un anunci a la
premsa del País basc –a El Correo– com una possibilitat, re-
mota sens dubte, per contactar amb algun descendent o fami-
liar indirecte d’aquells refugiats que arribaren i sobrevisqueren
a la Terrassa d’aquells moments. Només albirava aquesta espe-
rança i poca cosa més. La meva sorpresa va ser la trucada de
Criselda, “Crisel”, Losada Beitia que des de Vitòria-Gasteiz
m’oferia el seu testimoni personal com a refugiada a la ciutat
vallesana. La descripció i detalls de la seva experiència són una
aportació d’un gran valor històric i emotiu. 

Els primers moments de l’èxode
Bilbao va ser l’origen del perllongat èxode de Crisel, car

els bombardejos del mes de juny de 1937 van obligar la fa-
mília Losada a fugir de la capital basca i a iniciar un llarg i
dur periple fins arribar a Terrassa. La mare Valentina, l’àvia,
un cosí i el seu germà.... tots van anar cap a Santander i des-
prés en tren cap a Gijón per agafar un vaixell fins a Brest, a
la Bretanya. Van dubtar de si tornar a Bilbao o iniciar el camí
cap a Barcelona. 

Definitivament, de la Bretanya van a passar a la Jonquera i
després a Portbou per agafar un tren fins a Terrassa. Recorda
l’arribada i el brogit de l’estació malgrat que no té clara la data
exacta de meitats del setembre de 1937. Una corrua de gent
baixava pel carrer del Nord. Molta gent desorientada arribava
a una ciutat estranya i atemorida. Cada contingent escenifi-
cava una història similar marcada per la por, l’esgotament, el
sentiment de derrota, l’estranyesa dels espais i les difícils con-
dicions de supervivència d’un llarg viatge.

Criselda no recorda ni la data ni el nombre de gent que
anava en aquell comboi procedent de Portbou. És de les po-
ques dades que romanen als llimbs de la imprecisió. En qual-
sevol cas es troba a les portes del que fou, dies després, l’allau
més gran de refugiats arribats a Terrassa, durant la nit del
diumenge deu al dilluns onze d’octubre de 1937. Enmig de
la foscor i el silenci, un nombrós contingent entre 1.000 i
1.200 persones van desembarcar en una ciutat tenallada per
tota mena de privacitats i amenaces. En qualsevol de les ar-
ribades calia cercar un allotjament, fos el que fos. Ja feia dies
que les autoritats i diferents disposicions municipals prepa-

raven la ciutadania sobre arribades massives de refugiats. S’a-
visava la gent que declarés qualsevol incidència, per espai o
malaltia, que servís de justificat impediment i exempció per
allotjar als nouvinguts. En cas contrari, s’aniria distribuint
la gent per cases i espais designats o confiscats pel Consell
Municipal. No hi hauria contemplacions davant qualsevol
resistència. 

L’alcalde Samuel Morera es va manifestar inflexible, tant
en la distribució dels refugiats, com en la cessió i ocupació
d’immobles i algunes seus pertanyents a partits, entitats i
sindicats. La legislació sobre refugiats era paper mullat da-
vant l’estat d’extrema emergència. Hom creuava els dits de
no ser escollit per atendre refugiats a casa. Tothom maldava
per escapar-se d’aquell tràngol. L’actitud solidària de l’alcalde
Morera no va tenir el suport de bona part de la ciutadania.
La por i la malfiança eren les característiques d’aquell mo-
ment.

La premsa volia oferir una cara amable i esperançadora
de la situació: “Terrassa deu fer un nou esforç per hostatjar
als que violentament han abandonat la llar per no caure sota
les petjades traïdores dels quatre genets de l’Apocalipsi. És
precís saber demostrar davant el món sencer els sentiments
patriòtics que ens animen i també l’immens sacrifici que
estem disposats a fer si les circumstàncies així ho reclamen”,
es llegia al diari local L’Acció del 12 d’octubre de 1937.

VallesosA la pàgina anterior la portada del periòdic l’Acció d’octubre de 1937.

Nascuda a Bilbao el 2 de gener de 
1925, Crisel Losada Beitia té una 
memòria prodigiosa i fa emocionar 
els seus fills quan escolten les vi-
vències que acompanyen la nostra 
trobada a casa seva, en un barri ele-
gant de la capital basca. Ens trobem 
en una llar que recorda un museu, 
on no hi falta cap detall i amb una 
decoració exquisida que diu molt de 
la sensibilitat i estil del personatge. 
Crisel és filla de Valentina i Rafael, 
que havia treballat a Altos Hornos 
de Biscaia, mort als 45 anys d’edat. 
Casada amb Faustino, Crisel va 
tenir tres fills –Juan Carlos, Begoña 
(†) i Roberto– i varen viure molts 
anys a Santander. El marit era un alt 
càrrec de Tabacalera i Crisel, amb 
catorze empleades al seu càrrec, 
tenia un reconegut taller de llence-
ria i elaboració d’aixovars. 
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Repartides casa per casa
Crisel ho deixa ben clar: “Van començar a repartir gent

casa per casa”. Eren vuit de família: “Crisel”, la mare, dos ger-
mans, l’àvia, una tieta i dos cosins. En un primer repartiment
la seva germana s’allotjà en un bar i ella, amb l’ama, a la casa
d’un sastre. Les indagacions amb els savis i habituals consells
de l’amic Rafel Comes ens porten al carrer de Sant Antoni,
en aquell moment de Francesc Macià, en concret el número
88. Allà hi havia la casa del sastre Eliseu Font i Farell. Hi
vivia amb la seva dona, Dolors Crusat, la seva germana sol-
tera Maria Crusat, que també feia de modista, la seva sogra
Teresa Rius Vidal i el seu fill Francesc, que va ser mobilitzat.
Crisel i la seva mare van dormir al seu llit. El sastre va palesar
humilitat, respecte i una gran bonesa amb aquella gent del
tot desconeguda. Estava content que la mare de Crisel fos
també modista, fet que no va impedir que ella patís en la
seva persona les malfiances d’aquell temps quan va fer les
primeres compres com a modista. 

Els primers records de Crisel es situen en aquell allotja-
ment provisional i en una de les dependències de Can Guix,
a l’inici del carrer Nord (126), concretament a la porteria, on
hi passarien unes quantes setmanes abans de la seva tercera i
definitiva estada. Aquell immens edifici va ser l’espai més im-
portant d’acollida de refugiats i soldats durant la guerra. La
fàbrica i magatzem de llanes dels Guix havia tancat la seva
activitat després de la mort de Valentí Guix (1935). Era una
de les famílies més acabalades de la ciutat. Durant la guerra
hi van passar molts refugiats i en la immediata postguerra
esdevingué una prolongació de la presó de Terrassa davant
la saturació provocada per l’elevat nombre de detinguts a
càrrec de les noves autoritats franquistes. Posteriorment la
Societat Humet Germans hi va instal·lar la seva fàbrica, fins
el 1966. 

La família Losada es va hostatjar a la porteria de la fàbrica
durant un breu període de temps. Segons Crisel, en les de-
pendències particulars dels Guix hi havia una família per ha-
bitació. Tot era gran i un xic misteriós. Es podia observar el
seu interior però no pas entrar per les tanques que ho impe-
dien. Era un brogit constant de gent que entrava i sortia. La
presència d’efectius de la FAI també era habitual. Era un lloc
de reunió i trobada. Crisel recorda les converses amb un tal
Servando que va aconsellar un nou espai de residència da-
vant la presència de soldats. 

Els guàrdies d’assalt distribuïen la gent per les cases i
també els acompanyaven a la cuina popular –situada al con-

vent de les Josefines– per menjar alguna cosa. Crisel recorda
que la mare va optar per sortir de Can Guix davant la munió
de soldats i refugiats que freqüentaven aquell indret. Era un
qüestió d’intimitat i protecció. El nou domicili fou el nú-
mero 2 del carrer Sant Joan –Aviador Cabré–, on roman-
gueren fins que van sortir de Terrassa el gener de 1939. És
una travessia del Carrer del Nord i es troba davant de la plaça
Mn. Cinto Verdaguer. Explica que, malgrat els canvis del
nomenclàtor, la gent continuava dient els noms tradicionals
dels carrers: Sant Pere, Sant Jaume o Sant Joan. Els set mem-
bres de la família, amb excepció del seu germà, visqueren en
aquella casa on cada mes hi passava puntualment un cobra-
dor per rebre l’import del lloguer. 

Hi havia un pati molt gran on van instal·lar un filat amb
quatre gallines. Crisel recorda que s’havia de pagar per tot:
el lloguer de la casa, l’escolaritat del col·legi, l’aparell del gas
que anava amb monedes de 10 cèntims. També s’havien d’a-
bonar les despeses de la clínica-Mútua d’Assegurances, on
visitava el Dr. Ferran Ayuso, en la qual havia ingressat la seva
germana afectada de tuberculosi. La cura i esguard d’uns es-
talvis, des de l’inici del seu èxode, havien permès prendre al-
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Residència Alfons Sala C.Puignovell idem
Cinema Recreo Iscle Soler idem
Cinema Alegria Manuel Azaña La Rasa
Casino del Comerç Milícies Catalanes Sant Pere
Institut Maurin (casa Vancells) Joaquim Maurin Font Vella
Joventuts Llibertàries Topete (camí de Can Bosch) idem
Casa Matalonga Topete idem
Casa Torrella Joaquim Maurin Font Vella
Delegació UGT Primer de Maig Pare Font
Joventuts Socialistes Durruti del Nord
Comitè de Cinemes 11 de Setembre Major
Ateneu Popular Milícies Catalanes Sant Pere
Can Guix Durruti Del Nord 
Can Margarit Crta. D’Olesa
Can Montllor Crta. de Castellar

Llocs d’allotjament dels refugiats a Terrassa
Espai                                        Nom durant la Guerra Civil                         actualitat
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gunes decisions i tenir més llibertat de moviments. La casa
del carrer Sant Joan està representada en un dels magnífics
dibuixos que Criselda Losada va fer en aquell temps i que
es publiquen en aquest reportatge.

Una terrassenca més
Al carrer de Sant Joan van fer vida com una família més

de la ciutat. La  família Losada va viure allunyada, però no
d’esquena a les dificultats, conflictes i rutines que acompa-
nyaven la vida dels refugiats en la seva estada, prou proble-
màtica, arreu de la ciutat. Paradoxalment una família basca
s’havia afegit, circumstancialment, a l’immens i peculiar
observatori que representaven els refugiats per part de la
població local. Això explica que Crisel, aquella noieta de
Bilbao de dotze anys, pogués entendre una mica més la re-
alitat d’una ciutat atemorida  i la singular i difícil relació
entre els terrassencs i la població acollida. Insisteix a dir
que es va sentir, a tots els efectes, una catalana, una terras-
senca més. No va tenir la sensació de ser una refugiada en
el sentit literal de l’expressió. Això explica que vuitanta anys
després parla i entén perfectament la llengua catalana. Es
va integrar d’allò més en aquella difícil i adversa quotidia-
nitat. Recorda amb nostàlgia i emoció la ciutat que la va
acollir. “Vaig ser molt feliç a Terrassa, no hi havia bombar-
dejos com a Bilbao”, afirma.

Desconeix qui eren els propietaris de la casa on vivien
però sí que recorda que, ja des de la seva primera estada al
carrer Francesc Macià, hi havia un munt de cases senyorials,
de notables façanes, que havien estat confiscades i ocupa-
des pels milicians o, en tot cas, per gent que no n’eren pas
els propietaris. Ho delatava, entre d’altres coses, el fet que
la roba estesa no s’avenia amb el perfil dels habitants d’a-
quells immobles. 

La por a les delacions
Els rics havien deixat, per diferents i sempre tràgiques cir-

cumstàncies,  la casa en les primeres setmanes de la guerra.
En alguns casos hi restaven la dona i els seus fills. Era una con-
vivència estranya i embolcallada pel silenci i el temor. A les
cases requisades es vivia segons Crisel a cos de rei. Res feia
pensar que alguns dels seus antics propietaris havien estat de-
tinguts a cops de culata abans de pujar al “cotxe fantasma”
per iniciar un darrer i tràgic destí. Al temor dels milicians, de
les patrulles de control i del sinistre vehicle –ella parla de “la
camioneta”– s’hi afegia la por que irradiava tota aquella gent
desconeguda que havia arribat a la ciutat i s’havia instal·lat en

nombroses cases i espais públics. Els refugiats eren vistos com
estranys i potencialment perillosos. La gent tenia por, molta
por, ja que les possibilitats de patir denúncies havien augmen-
tat exponencialment. Darrera cada refugiat hi havia un pos-
sible delator i un inqüestionable intrús. Crisel assegura que
“Terrassa estava totalment cohibida, vivia submergida en una
por atroç indescriptible. Hi havia un gran temença que els
refugiats no denunciessin la població civil”.

També recorda que anava a la lleteria Malet, a pocs metres
de casa i que, massa sovint, li deien que només li podien oferir
un petricó de llet. No n’hi havia més. També es traslladaven
a comprar a la Plaça –Mercat de la Independència– on hi
havia molt poques existències amb excepció dels cítrics que
arribaven de València. El mercat il·legal era el lloc idoni per
trobar de tot malgrat els preus exorbitants. Es feia de tot per
evitar la cuina popular.

Un mercat negre immens
Crisel sosté que tota la ciutat era un immens mercat negre

on tot un munt de gent en treia profit. Terrassa vivia im-
mersa en un mercadeig total. Hi havia una combinació de
venda, compra i robatoris. Parla dels “aprovechateguis”, els
que treien rendiment de la precarietat i la misèria en temps
de guerra. (La polivalència del mot es pot aplicar a aquella i
a d’altres situacions) Tothom treia profit de les adversitats i
precarietats de la rereguarda i fins recorda que hi havia qui
s’apropiava de les assignacions dels soldats ferits que es tro-
baven ingressats a l’Hospital Militar. El mercat negre també
havia arribar a l’economat del centre sanitari.

Els robatoris també eren molt freqüents per part  del
col·lectiu de refugiats. La gent agafava productes de les
cases del Sot del Pi o de les vinyes que envoltaven Terrassa.

A la pàgina anterior, una imatge on es pot copsar la majestuositat de la Casa Guix que fou un dels indrets d'acollida
de refugiats i on la famiĺia de Crisel hi va passar unes setmanes. Foto: Josep Boix (Arxiu Tobella). A sobre, un dibuix de la
casa del carrer Sant Joan, fet per Crisel.

  
  
   
    
     

     

 
   

    
  

    
   

   
  
   

132-138:Maquetación 1  04/12/19  0:54  Página 135



Vallesos136

n
Patrimoni HISTÒRIA

El raïm es convertia en panses. Els amos es deixaven robar
per por. Una por injustificada car majoritàriament es trac-
tava de dones i nens. Anaven als horts a robar. No hi havia
res. Els furts eren conseqüència de la gana i la misèria. El
pànic no s’aturava. La mainada sortia al bosc a fer algun feix
de llenya. Els nens refugiats encara gaudien d’una certa aten-
ció. Cada dia tenien el seu berenar –cullerada d’oli de fetge
de bacallà, cacau, galetes... – que ella no podia gaudir car
tenia classes de permanència a l’escola. Les mares sovinteja-
ven les visites a l’edifici de la Maternitat –la Gota de Llet–
del carrer de la Unió a la recerca de biberons per a llurs fills.
Els duien en un cistellet.

Crisel segueix insistint en la por, en la terrible por que des-
til·lava la vida quotidiana d’aquella tardor de 1937 i de tot
l’any 1938. Una por acompanyada per la fatxenderia dels mi-
licians. Diu que alguns ja tenien una nova uniformitat prepa-
rada a l’armari per quan arribés el final de la guerra i el triomf
feixista. Era qüestió de temps. Un comentari que repeteix amb
tota precisió davant la nostra sorpresa: “sí, sí, alguns anarquis-
tes tenien preparats els trajos amb el jou i les fletxes”.

El dentista d’Azaña
Molts feien el pinxo. Eren els amos de la ciutat. Això

també succeïa amb els integrants de la Guàrdia Presidencial
d’Azaña. Els integrants de l’escorta del president de la Repú-
blica espanyola eren gent de casa bona –“gent de diners”,
diu– i molt presumits en el tracte i en la vestimenta. Sembla
que calien influències per formar-ne part. Lluïen vistosos
uniformes i es feien mirar quan passejaven o desfilaven per
la ciutat. Tenir una bona relació podia facilitar algunes coses
o alleugerir el temps d’espera per qüestions mèdiques. Crisel
fins i tot va aconseguir hora amb el mateix dentista que vi-
sitava Manuel Azaña. 

De fet, tothom coneixia alguna noia que festejava amb
algun component de la Guàrdia Presidencial. Eren la nota
exòtica i acolorida que sobresortia en un paisatge gris i sòr-
did que envoltava la ciutat. El president de la República vivia
a la Casa Salvans, a tocar de la  Barata, en el terme de Mata-
depera. La Guàrdia Presidencial estava aquarterada a la ca-
serna Lluís de Sirval, a l’antic edifici dels Escolapis. El
regiment feia concerts, desfilades i participava en competi-
cions esportives. La seva presència era prou notòria i esde-
venia el centre d’atenció de molta gent.

L’escola del Sr. Artigues

Pocs dies després d’arribar a Terrassa va ser escolaritzada a
l’Escola Social del Sr. Joan Artigues i Lapeyre, que es trobava
a l’inici del carrer Topete. L’immoble feia xamfrà amb el carrer
Sant Jaume/Joan Pomés. Els records escolars sovintegen en
l’entrevista. Crisel va passar moltes hores en aquell centre edu-
catiu i va fer molt bones amistats. Tenia una bata blanca amb
el seu nom, com tothom. El carrer Sant Joan, carrer Topete i
el carrer Igualtat, a tocar del Cementiri Vell,  foren els indrets
habituals en les seves anades i vingudes per la ciutat.

El Sr. Artigues era un referent en el panorama escolar de
la ciutat i es caracteritzava per la seva disciplina i la bona pre-
paració de l’alumnat. Crisel recorda que la família Artigues
estava formada pel director de l’escola, la mare ( Josefina La-
peyre Ribet), una germana (Anna Artigues Lapeyre) i una
assistenta de trets indígenes. Era una persona molt carinyosa.
Amb indagacions posteriors hem sabut que es tractava de
Josefa Pérez Castro i que era mexicana. Era una més de la fa-
mília, no pas una criada, que havia estat mainadera del Sr.
Artigues i també de la seva filla Maria. Amb la “Nita” Arti-
gues parlaven de religió i lamentaven el no poder anar a
missa. Una progressiva confiança i sinceritat, sobre aquella
temàtica, apaivagava el pànic generalitzat que existia en
aquell temps.

A la planta baixa hi havia un jardí i les classes es feien en
el primer pis tot pujant una escala prou dreta. Les aules eren
plenes de gom a gom. No hi havia pati per jugar i l’esbarjo
tenia lloc en una sala enrajolada. Habitualment es puntuava
de l’1 al 5 i l’ama Valentina l’amenaçava en treure-la de l’es-
cola si no aconseguia les màximes puntuacions. No oblidem
que calia pagar amb puntualitat el rebut de cada mes. No hi
ha havia possibilitats de fer “pira”–fer campana– ja que les
conseqüències eren prou clares.

A meitat de 1938 es quedava una hora més per fer clas-
ses de mecanografia i taquigrafia. Calia aprofitar molt bé
el temps encara que això representava perdre el berenar que
s’oferia, a diari,  a la població infantil i adolescent. A la seva
classe eren tot nois, una setantena,  i ella seia al davant de
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tot. Era molt aplicada i dibuixava molt bé. Això va significar
anar amb gent de més edat. Feia molt poques faltes en català
i com a resultat del seu ràpid aprenentatge li varen regalar el
conte La Nina de Pasta. Avui en dia la comprensió de la nos-
tra llengua continua sent excel·lent. Els fills resten sorpresos
quan la senten parlar en català.

Recorda molt bé les amistats que va fer en aquella època es-
colar. Criselda parla de nois com Carol, Torres o Alberto Soler
Serrano de qui deien que era el seu noviet. Menciona sovint un
tal Llogari que, a distància, es cridaven i es saludaven a diari.
També parla de la Maria Piñol, amb qui compartiren moltes
hores de pati i que anava i venia a peu des d’un poble del costat.
Això li cridava l’atenció. Menciona també Maria Guasch (?) i
fa emotiva referència de Maria Teresa Noguera amb qui van fer
molt bona amistat. 

(Rafel Comes ens aporta dades fidedignes sobre la família
Noguera. La Teresa era filla d’Eusebi Noguera i Portell –1873-
1945– i germana de Miquel Noguera de la Oliva –1897-1962).
La Crisel no deixa de recordar aquelles persones, empresaris del
tèxtil, que havien d’anar a la fàbrica com dos obrers més car ha-
vien patit la incautació de la seva manufactura. Vivien al carrer
Sant Antoni. Estava situada al carrer del Cementiri Vell on ara
hi ha un magatzem de la brigada municipal d’obres. Ella ens diu
que anaven vestits amb la granota dels obrers, cosa que ells sen-
tien com una mena d’humiliació.

Parla i elogia molt els professors: el Sr. Artigues, D. José (Bo-
ronat), el Sr. Duran i també dels germans Verdaguer de la lli-
breria del mateix nom que hi havia al costat de l’església del Sant
Esperit, llavors convertida en improvisat i desgavellat garatge
alhora que en desordenat magatzem. Apreciava molt als ger-
mans Verdaguer. L’Antoni Verdaguer era el més gran i els feia
classes. Va morir al front de guerra. Amb Jaume
Verdaguer –pare de l’actual director de cinema, Antoni Verda-
guer– eren companys d’estudi. 

Tenir cura d’un emboscat
Crisel comenta la coneixença i amistat amb Joan Viciana. Els

va ajudar d’allò més en diferents moments de la seva estada a
Terrassa. La recerca d’una estada prou tranquil·la o la d’un bon
col·legi poden ser alguns elements per palesar una immensa gra-
titud. Ens diu que era un anarquista que destacava per una gran
bonhomia. “No era com els altres”, diu. Reconeix que hi havia
una sana, recíproca i autèntica estima entre ambdós. Viciana
tenia 27 anys.

Passava moltes hores a casa seva o en les oficines d’una fàbrica
propera. Allà hi feia els deures que eren nombrosos i de certa
dificultat. Gaudia de molta autonomia. La fama del Sr. Artigues
sempre anava lligada amb l’exigència i el treball diari. A casa
dels Viciana va tenir l’encàrrec de tenir cura d’un emboscat.
Només hem sabut que es deia Rafel i no hem aconseguit cap
dada més. Crisel es manifesta molt reservada en el moment de
donar noms i cognoms de significades persones de la Terrassa
d’aquell temps. Pensa que hi ha descendència i que ens podem
evitar problemes. Segons ella ens sorprendríem d’allò més en
saber alguns cognoms.

Rafel s’amagava a casa d’en Viciana i podem dir que un an-
arquista donava aixopluc a un altre malgrat que hi havia prou
raons per estar sotmès a una recerca constant per part d’altres
milicians. N’havia fet alguna de molt grossa. Viciana no volia
més sang ni mes morts. Li repetia que n'havia deixat dos com
un colador. L’havien anat a cercar en tres ocasions diferents. En
totes tres va rebre l'ajut de Crisel per fugir i tornar quan el perill
havia passat. Es corria perill donant protecció a aquell perso-
natge. Crisel s’adona de la gran responsabilitat que va assolir
amb aquell encàrrec. Rafel tenia dinou anys i estava molt ad-
vertit sobre l'obligat respecte vers qui l'estava cuidant. En la fu-
gida cap a l’exili se’l va trobar a la Jonquera i ell li va fer senyals
evidents que no el cridés pel seu nom. En qualsevol cas, cuida-
dora i emboscat, iniciaven sans i estalvis el camí de l’exili. 
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A la pàgina anterior, una imatge del carrer de Sant Joan on va viure Crisel durant la guerra. La lleteria de Cal Malet
era a pocs metres de casa i un espai frequëntat malgrat les restriccions en la venda de llet. Foto: Josep Boix (Arxiu Tobella). 

Una imatge de l’Escola Social del Sr. Joan Artigues i Lapeyre, que es trobava
a l’inici del carrer Topete. Foto: Rafel Aróztegui. 
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L’hora de marxar
Criselda i la seva família marxaren de Terrassa el dissabte

21 de gener de 1939. Recorda perfectament la data. S’havia
deixat la bata penjada a l’Escola Social del Sr. Artigues. Aquell
dia no hi havia classe. Feia dies que es vivia enmig d’una pre-
carietat terrible en què la gana i la manca de corrent elèctric
esdevingueren els símptomes més notoris de les terribles con-
seqüències d’aquella llarga guerra. “No hi havia llum, no hi
havia res!”, assegura. Llibres i dietaris de l’època coincideixen
plenament amb el testimoni de la senyora Losada.

En aquest mateix sentit s’expressava el testimoni de Joan
Duch al llibre Anys negres (1936-1939). “El dissabte dia 21
de gener al matí planten per la ciutat uns bans de l’alcaldia
comminant per a què l’endemà es presentin tots els homes
de 45 a 50 anys. Em toquen a mi. Deixo la feina i me’n vaig
a casa. Passo per la carretera de Montcada atapeïda de vehi-
cles, carros, carretons, camions, cotxes carregats de gent i de
fardells, matalassos, gàbies de conills, bens, aviram, gent a
peu miseriosa amb ulls desesperats. Unitats disperses a la de-
riva de soldats de cavalleria i d’infanteria. Una dantesca cor-
rua de multitud en derrota. Van en direcció a Sabadell, a
Barcelona, al mar, qui sap a on...”

Abans de partir, els Losada havien comprat un carro per
carregar-hi totes les seves pertinences. Els vuit es posaven en
marxa. El van arrossegar entre tots amb un esforç i unes difi-
cultats que van anar creixent amb el pas del temps. Van sortir
de matinada enmig d’un èxode i una confusió que van anar
augmentant en els dies següents. La majoria de dirigents po-
lítics i gent compromesa ho va fer el dimarts 24 de gener. Olot
va ser un pas d’aturada i descans per a moltes persones.

Metrallats en plena fugida
Crisel rememora amb esglai els metrallaments aeris que

varen patir i l’aixopluc que van haver de cercar a les vores de
la carretera. A les masies feien canvis de sabó per llet i cafè
per farina. Van dormir en tota mena de llocs: pallers, a l’aire
lliure, en algun femer de bestiar. Lamentava que les mares i
els infants anessin tota l’estona a peu. Dalt dels vehicles, que
veia passar, estaven plens de soldats i de noies. Un èxode im-
mens que oferia una solidaritat minsa.

Josep Gimeno, al llibre L’èxode, evocava així en un poema
aquella fugida: “(...) Ales d’un país estrany/ planen damunt
les carenes/ i projecten ombres d’odi/ pel llarg de la carrera./
La caravana fa via/ pel llarg de la carretera./ Després ...El
destí dirà/ el parèntesi o la treva”.

El camí de Terrassa a la Jonquera se’ls va fer interminable.
Durant el trajecte el seu germà va fer disset anys i es respirava
en l’aire el perill que fos mobilitzat. El 31 de gener van tra-
vessar la frontera pel Pertús. Iniciaven un nou perible per
terres franceses amb l’ajut de gent basca que varen trobar.
Varen passar uns mesos en una casa de pagès a la regió de la
Bretanya i després van tornar a l’Espanya franquista.

Bilbao en el pànic, com Terrassa
El 22 de juny de 1939 van arribar a Bilbao. La capital

basca havia estat el seu lloc de partida i ara esdevenia el final
d’un singular, llarg i fatídic trajecte. Havien passat dos anys
entre la sortida i el retorn. A la caserna de la Guàrdia Civil
varen veure roba estesa amb les inicials de la família. Ho ha-
vien perdut tot, inclòs l’aixovar. No tenien res ni podien re-
clamar res. Detectaven una terrible por com aquella que
havien percebut a Terrassa. Bilbao estava immersa en la im-
punitat, un pànic generalitzat i en tota mena de robatoris
per part dels vencedors. Moltes coses li recordaven, d’allò
més, a la seva estada a la ciutat vallesana. Per damunt de tot,
havien sobreviscut i calia afrontar amb coratge l’extrema du-
resa d’una nova etapa.

Josep Puy és historiador
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