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La Terrassa de la Guerra Civil,

amb els ulls d'una refugiada basca

Crisel Losada Beitia rememora amb noranta-cinc anys les seves vivéncies
quotidianes a la ciutat vallesana entre el setembre de 1937 i el gener de1939

Text: Josep Puy | Fotografies: ArxiuTobella | Dibuixos: Crisel Losada

Terrassa va acollir centenars de refugiats durant la Guerra
Civil. El primer grup, de quaranta persones, va arribar a la
ciutat a finals de setembre de 1936 i procedien d’'Irtin. La
xifra va augmentar amb escreix a partir de la segona meitat
de 1937 en correspondéncia amb la caiguda del nord d’Es-
panya en mans de les tropes feixistes. Més d'un miler de per-
sones van formar part del contingent impressionant arribat
la nit del deu a l'onze d'octubre de 1937. Les autoritats locals
no tenien respostes ni mitjans davant d’aquella allau hu-
mana. El nombre de refugiats hostatjats a Terrassa va arribar
al maxim de 3.447 durant el mes de desembre de 1938 (7
per cent de la poblacié).

Aquell episodi trist d’ara fa vuitanta anys el rememorem en
primera persona a través del testimoni d’'una refugiada basca,
procedent de Bilbao, Crisel Losada Beitia, que a les portes
dels noranta-cinc anys recorda amb tota mena de detalls l'ar-
ribada familiar i la seva estada a Terrassa entre el setembre de
1937 i el gener de 1939. Fruit d'una llarga entrevista amb ella
a casa seva, a Vitoria-Gasteiz, en aquestes pagines es desfilen
els records d’aquella noia dentre dotze i catorze anys, que ens
endinsen en la quotidianitat d'una ciutat de la rereguarda,
contextualitzada amb altres dades i informacions historiques
d'aquells moments.

El testimoni

El mén assistencial i hospitalari a la Terrassa en temps de
guerra era un mon sordid, decebedor i complex al voltant de
l'atenci6 als més desvalguts: els ferits, els refugiats, els ajuts a
les mares i vidues de guerra, a la poblacié infantil i també la
poblacié de més edat. El mapa de la ciutat no era solament el
dels espais dels comites, sindicats, partits politics i societats
collectivitzades. La ciutat va ser també una munié dempla-
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caments d’atenci6 sanitaria i assistencial. Es van organitzar
tota mena de llocs per curar als ferits de guerra i per alimentar
idonar un lloc per dormir a una creixent poblacié desvalguda.
Nombrosos indrets publics i domicilis particulars es van ha-
bilitar per donar acollida a les families de refugiats.
Larribada i acollida dels milers de refugiats a Catalunya és
plena de situacions marcades per la tensié i lenfrontament.
Lacollida era freda i sovint forga hostil i va fer que es visques-
sin —amb les corresponents excepcions— moltes situacions de
violéncia i rebuig. Les dificultats i mis¢ries de la rereguarda
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no eren lescenografia adequada per una desitjada i generosa
solidaritat amb les persones nouvingudes, procedents d’arreu
de I'Estat espanyol.

Linteres com a historiador per aprofundir en lestudi de les
vivéncies dels refugiats em va portar a posar un anunci a la
premsa del Pais basc —a E/ Correo— com una possibilitat, re-
mota sens dubte, per contactar amb algun descendent o fami-
liar indirecte d'aquells refugiats que arribaren i sobrevisqueren
ala Terrassa d'aquells moments. Només albirava aquesta espe-
ranga i poca cosa més. La meva sorpresa va ser la trucada de
Criselda, “Crisel”, Losada Beitia que des de Vitoria-Gasteiz
moferia el seu testimoni personal com a refugiada a la ciutat
vallesana. La descripci6 i detalls de la seva experiencia sén una
aportacié d’un gran valor historic i emotiu.

Els primers moments de I'exode

Bilbao va ser l'origen del perllongat exode de Crisel, car
els bombardejos del mes de juny de 1937 van obligar la fa-
milia Losada a fugir de la capital basca i a iniciar un llarg i
dur periple fins arribar a Terrassa. La mare Valentina, Iavia,
un cosi i el seu germa.... tots van anar cap a Santander i des-
prés en tren cap a Gijén per agafar un vaixell fins a Brest, a
la Bretanya. Van dubtar de si tornar a Bilbao o iniciar el cami
cap a Barcelona.

Definitivament, de la Bretanya van a passar a la Jonquera i
després a Portbou per agafar un tren fins a Terrassa. Recorda
l'arribada i el brogit de lestacié malgrat que no té clarala data
exacta de meitats del setembre de 1937. Una corrua de gent
baixava pel carrer del Nord. Molta gent desorientada arribava
a una ciutat estranya i atemorida. Cada contingent escenifi-
cava una historia similar marcada per la por, lesgotament, el
sentiment de derrota, lestranyesa dels espais i les dificils con-
dicions de supervivencia d’un llarg viatge.

Criselda no recorda ni la data ni el nombre de gent que
anava en aquell comboi procedent de Portbou. Es de les po-
ques dades que romanen als llimbs de la imprecisié. En qual-
sevol cas es troba a les portes del que fou, dies després, lallau
més gran de refugiats arribats a Terrassa, durant la nit del
diumenge deu al dilluns onze d'octubre de 1937. Enmig de
la foscor i el silenci, un nombrés contingent entre 1.000 i
1.200 persones van desembarcar en una ciutat tenallada per
tota mena de privacitats i amenaces. En qualsevol de les ar-
ribades calia cercar un allotjament, fos el que fos. Ja feia dies
que les autoritats i diferents disposicions municipals prepa-

A la pagina anterior la portada del periodic [’/Accid d'octubre de 1937.

Una memoria prodigiosa,
des de Vitoria-Gasteiz

Nascuda a Bilbao el 2 de gener de
1925, Crisel Losada Beitia té una
memoria prodigiosa i fa emocionar
els seus fills quan escolten les vi-
vencies que acompanyen la nostra
trobada a casa seva, en un barri ele-
gant de la capital basca. Ens trobem
en una llar que recorda un museu,
on no hi falta cap detall i amb una
decoracio exquisida que diu molt de
la sensibilitat i estil del personatge.
Crisel és filla de Valentina i Rafael,
que havia treballat a Altos Hornos
de Biscaia, mort als 45 anys d'edat.
Casada amb Faustino, Crisel va
tenir tres fills —Juan Carlos, Begona
(1) i Roberto- i varen viure molts
anys a Santander. El marit era un alt
carrec de Tabacalera i Crisel, amb
catorze empleades al seu carrec,
tenia un reconegut taller de llence-

ria i elaboracid d'aixovars.

raven la ciutadania sobre arribades massives de refugiats. Sa-
visava la gent que declarés qualsevol incidencia, per espai o
malaltia, que servis de justificat impediment i exempci6 per
allotjar als nouvinguts. En cas contrari, saniria distribuint
la gent per cases i espais designats o confiscats pel Consell
Municipal. No hi hauria contemplacions davant qualsevol
resisteéncia.

L’alcalde Samuel Morera es va manifestar inflexible, tant
en la distribuci6 dels refugiats, com en la cessié i ocupacié
d’immobles i algunes seus pertanyents a partits, entitats i
sindicats. La legislaci6 sobre refugiats era paper mullat da-
vant estat d'extrema emergencia. Hom creuava els dits de
no ser escollit per atendre refugiats a casa. Tothom maldava
per escapar-se d'aquell trangol. Lactitud solidaria de I'alcalde
Morera no va tenir el suport de bona part de la ciutadania.
La por i la malfianca eren les caracteristiques d’aquell mo-
ment.

La premsa volia oferir una cara amable i esperancadora
de la situacié: “Terrassa deu fer un nou esforg¢ per hostatjar
als que violentament han abandonat la llar per no caure sota
les petjades traidores dels quatre genets de 'Apocalipsi. Es
precis saber demostrar davant el mén sencer els sentiments
patriotics que ens animen i tamb¢é I'immens sacrifici que
estem disposats a fer si les circumstancies aixi ho reclamen’,
es llegia al diari local ZAccid del 12 doctubre de 1937.
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Llocs d'allotjament dels refugiats a Terrassa
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Can Margarit Crta. D'Olesa

vivia amb la seva dona, Dolors Crusat, la seva germana sol-
tera Maria Crusat, que també feia de modista, la seva sogra
Teresa Rius Vidal i el seu fill Francesc, que va ser mobilitzat.
Crisel i la seva mare van dormir al seu llit. El sastre va palesar
humilitat, respecte i una gran bonesa amb aquella gent del
tot desconeguda. Estava content que la mare de Crisel fos
tamb¢ modista, fet que no va impedir que ella patis en la
seva persona les malfiances d’aquell temps quan va fer les
primeres compres com a modista.

Els primers records de Crisel es situen en aquell allotja-
ment provisional i en una de les dependéncies de Can Guix,
al'inici del carrer Nord (126), concretament a la porteria, on
hi passarien unes quantes setmanes abans de la seva tercera i
definitiva estada. Aquell immens edifici va ser I'espai més im-
portant d’acollida de refugiats i soldats durant la guerra. La
fabrica i magatzem de llanes dels Guix havia tancat la seva
activitat després de la mort de Valenti Guix (1935). Era una
de les families més acabalades de la ciutat. Durant la guerra
hi van passar molts refugiats i en la immediata postguerra
esdevingué una prolongacié de la pres6 de Terrassa davant
la saturacié provocada per l'elevat nombre de detinguts a
carrec de les noves autoritats franquistes. Posteriorment la
Societat Humet Germans hi va instal-lar la seva fabrica, fins
el 1966.

La familia Losada es va hostatjar a la porteria de la fabrica
durant un breu periode de temps. Segons Crisel, en les de-
pendencies particulars dels Guix hi havia una familia per ha-
bitacié. Tot era gran i un xic misterids. Es podia observar el
seu interior perd no pas entrar per les tanques que ho impe-
dien. Era un brogit constant de gent que entrava i sortia. La
presencia defectius de la FAT també era habitual. Era un lloc
de reunid i trobada. Crisel recorda les converses amb un tal
Servando que va aconsellar un nou espai de residéncia da-
vant la preséncia de soldats.

Els guardies dassalt distribuien la gent per les cases i
també els acompanyaven a la cuina popular —situada al con-
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Can Montllor Crta. de Castellar

vent de les Josefines— per menjar alguna cosa. Crisel recorda
que la mare va optar per sortir de Can Guix davant la munié6
de soldats i refugiats que freqiientaven aquell indret. Era un
quiestié d’intimitat i protecci6. El nou domicili fou el nu-
mero 2 del carrer Sant Joan —Aviador Cabré-, on roman-
gueren fins que van sortir de Terrassa el gener de 1939. Es
una travessia del Carrer del Nord i es troba davant de la plaga
Mn. Cinto Verdaguer. Explica que, malgrat els canvis del
nomenclator, la gent continuava dient els noms tradicionals
dels carrers: Sant Pere, Sant Jaume o Sant Joan. Els set mem-
bres de la familia, amb excepcié del seu germad, visqueren en
aquella casa on cada mes hi passava puntualment un cobra-
dor per rebre I'import del lloguer.

Hi havia un pati molt gran on van instal-lar un filat amb
quatre gallines. Crisel recorda que s’havia de pagar per tot:
el lloguer de la casa, l'escolaritat del col-legi, I'aparell del gas
que anava amb monedes de 10 centims. També s’havien d’a-
bonar les despeses de la clinica-Mutua d’Assegurances, on
visitava el Dr. Ferran Ayuso, en la qual havia ingressat la seva

germana afectada de tuberculosi. La cura i esguard d'uns es-
talvis, des de I'inici del seu ¢xode, havien permes prendre al-
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gunes decisions i tenir més llibertat de moviments. La casa
del carrer Sant Joan esta representada en un dels magnifics
dibuixos que Criselda Losada va fer en aquell temps i que
es publiquen en aquest reportatge.

Una terrassenca més

Al carrer de Sant Joan van fer vida com una familia més
de la ciutat. La familia Losada va viure allunyada, pero no
d’esquena a les dificultats, conflictes i rutines que acompa-
nyaven la vida dels refugiats en la seva estada, prou proble-
matica, arreu de la ciutat. Paradoxalment una familia basca
s’havia afegit, circumstancialment, a 'immens i peculiar
observatori que representaven els refugiats per part de la
poblacié local. Aixo explica que Crisel, aquella noieta de
Bilbao de dotze anys, pogués entendre una mica més la re-
alitat d'una ciutat atemorida i la singular i dificil relacié
entre els terrassencs i la poblacié acollida. Insisteix a dir
que es va sentir, a tots els efectes, una catalana, una terras-
senca més. No va tenir la sensacié de ser una refugiada en
el sentit literal de lexpressid. Aixo explica que vuitanta anys
després parla i entén perfectament la llengua catalana. Es
va integrar d’allo més en aquella dificil i adversa quotidia-
nitat. Recorda amb nostalgia i emocié la ciutat que la va
acollir. “Vaig ser molt feli¢ a Terrassa, no hi havia bombar-
dejos com a Bilbao”, afirma.

Desconeix qui eren els propietaris de la casa on vivien
pero si que recorda que, ja des de la seva primera estada al
carrer Francesc Macid, hi havia un munt de cases senyorials,
de notables facanes, que havien estat confiscades i ocupa-
des pels milicians o, en tot cas, per gent que no n'eren pas
els propietaris. Ho delatava, entre d’altres coses, el fet que
la roba estesa no savenia amb el perfil dels habitants d’a-
quells immobles.

La por a les delacions

Els rics havien deixat, per diferents i sempre tragiques cir-
cumstancies, la casa en les primeres setmanes de la guerra.
En alguns casos hi restaven la dona i els seus fills. Era una con-
vivencia estranya i embolcallada pel silenci i el temor. A les
cases requisades es vivia segons Crisel a cos de rei. Res feia
pensar que alguns dels seus antics propietaris havien estat de-
tinguts a cops de culata abans de pujar al “cotxe fantasma”
per iniciar un darrer i tragic desti. Al temor dels milicians, de
les patrulles de control i del sinistre vehicle —ella parla de “la
camioneta’— s’hi afegia la por que irradiava tota aquella gent
desconeguda que havia arribat a la ciutat i shavia instal-lat en

A la pagina anterior, una imatge on es pot copsar la majestuositat de la Casa Guix que fou un dels indrets d'acollida

nombroses cases i espais publics. Els refugiats eren vistos com

estranys i potencialment perillosos. La gent tenia por, molta
por, ja que les possibilitats de patir dentincies havien augmen-
tat exponencialment. Darrera cada refugiat hi havia un pos-
sible delator i un inqiestionable intrus. Crisel assegura que
“Terrassa estava totalment cohibida, vivia submergida en una
por atrog indescriptible. Hi havia un gran temenga que els
refugiats no denunciessin la poblacié civil”

També recorda que anava a la lleteria Malet, a pocs metres
de casa i que, massa sovint, li deien que nomésli podien oferir
un petric6 de llet. No n’hi havia més. També es traslladaven
a comprar a la Placa —-Mercat de la Independéncia— on hi
havia molt poques existéncies amb excepcié dels citrics que
arribaven de Valencia. El mercat il-legal era el lloc idoni per
trobar de tot malgrat els preus exorbitants. Es feia de tot per
evitar la cuina popular.

Un mercat negre immens

Crisel sosté que tota la ciutat era un immens mercat negre
on tot un munt de gent en treia profit. Terrassa vivia im-
mersa en un mercadeig total. Hi havia una combinaci6 de
venda, compra i robatoris. Parla dels “aprovechateguis” els
que treien rendiment de la precarietat i la miseria en temps
de guerra. (La polivaléencia del mot es pot aplicar a aquella i
a d’altres situacions) Tothom treia profit de les adversitats i
precarietats de la rereguarda i fins recorda que hi havia qui
sapropiava de les assignacions dels soldats ferits que es tro-
baven ingressats a 'Hospital Militar. El mercat negre també
havia arribar a l'economat del centre sanitari.

Els robatoris també eren molt freqiients per part del
col-lectiu de refugiats. La gent agafava productes de les
cases del Sot del Pi o de les vinyes que envoltaven Terrassa.

Vallesos

de refugiats i on la familia de Crisel hi va passar unes setmanes. foio: Josep Boix (Arxiu Tobella). A sobre, un dibuix de la

casa del carrer Sant Joan, fet per Crisel.
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El raim es convertia en panses. Els amos es deixaven robar
per por. Una por injustificada car majoritariament es trac-
tava de dones i nens. Anaven als horts a robar. No hi havia
res. Els furts eren conseqiiencia de la gana i la miséria. El
panic no saturava. La mainada sortia al bosc a fer algun feix
de llenya. Els nens refugiats encara gaudien d'una certa aten-
cié. Cada dia tenien el seu berenar —cullerada d'oli de fetge
de bacalla, cacau, galetes... — que ella no podia gaudir car
tenia classes de permanencia a l'escola. Les mares sovinteja-
ven les visites a l'edifici de la Maternitat —la Gota de Llet-
del carrer de la Unié a la recerca de biberons per a llurs fills.
Els duien en un cistellet.

Crisel segueix insistint en la por, en la terrible por que des-
til-lava la vida quotidiana d’aquella tardor de 1937 i de tot
I'any 1938. Una por acompanyada per la fatxenderia dels mi-
licians. Diu que alguns ja tenien una nova uniformitat prepa-
rada a larmari per quan arribés el final de la guerra i el triomf
feixista. Era qiiestié de temps. Un comentari que repeteix amb
tota precisié davant la nostra sorpresa: “si, si, alguns anarquis-
tes tenien preparats els z7zjos amb el jou i les fletxes”.

El dentista d'Azafia

Molts feien el pinxo. Eren els amos de la ciutat. Aixo
també succeia amb els integrants de la Guardia Presidencial
d’Azana. Els integrants de I'escorta del president de la Repu-
blica espanyola eren gent de casa bona —“gent de diners”,
diu- i molt presumits en el tracte i en la vestimenta. Sembla
que calien influencies per formar-ne part. Lluien vistosos
uniformes i es feien mirar quan passejaven o desfilaven per
la ciutat. Tenir una bona relaci6 podia facilitar algunes coses
o alleugerir el temps d’espera per qiiestions mediques. Crisel
fins i tot va aconseguir hora amb el mateix dentista que vi-
sitava Manuel Azana.

De fet, tothom coneixia alguna noia que festejava amb
algun component de la Guardia Presidencial. Eren la nota
exotica i acolorida que sobresortia en un paisatge gris i sor-
did que envoltava la ciutat. El president de la Republica vivia
ala Casa Salvans, a tocar de la Barata, en el terme de Mata-
depera. La Guardia Presidencial estava aquarterada a la ca-
serna Lluis de Sirval, a l'antic edifici dels Escolapis. El
regiment feia concerts, desfilades i participava en competi-
cions esportives. La seva preséncia era prou notoria i esde-
venia el centre d’atencié de molta gent.

Lescola del Sr. Artigues
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Pocs dies després darribar a Terrassa va ser escolaritzada a
I'Escola Social del St. Joan Artigues i Lapeyre, que es trobava
al'inici del carrer Topete. L'immoble feia xamfra amb el carrer
Sant Jaume/Joan Pomés. Els records escolars sovintegen en
lentrevista. Crisel va passar moltes hores en aquell centre edu-
catiu i va fer molt bones amistats. Tenia una bata blanca amb
el seu nom, com tothom. El carrer Sant Joan, carrer Topete i
el carrer Igualtat, a tocar del Cementiri Vell, foren els indrets
habituals en les seves anades i vingudes per la ciutat.

El Sr. Artigues era un referent en el panorama escolar de
la ciutat i es caracteritzava per la seva disciplina i la bona pre-
paracié de 'alumnat. Crisel recorda que la familia Artigues
estava formada pel director de l'escola, la mare (Josefina La-
peyre Ribet), una germana (Anna Artigues Lapeyre) i una
assistenta de trets indigenes. Era una persona molt carinyosa.
Amb indagacions posteriors hem sabut que es tractava de
Josefa Pérez Castro i que era mexicana. Era una més de la fa-
milia, no pas una criada, que havia estat mainadera del Sr.
Artigues i també de la seva filla Maria. Amb la “Nita” Arti-
gues parlaven de religi6 i lamentaven el no poder anar a
missa. Una progressiva confianga i sinceritat, sobre aquella
tematica, apaivagava el panic generalitzat que existia en
aquell temps.

A la planta baixa hi havia un jardi i les classes es feien en
el primer pis tot pujant una escala prou dreta. Les aules eren
plenes de gom a gom. No hi havia pati per jugar i I'esbarjo
tenia lloc en una sala enrajolada. Habitualment es puntuava
del'l al 5 il'ama Valentina 'amenagava en treure-la de l'es-
cola si no aconseguia les maximes puntuacions. No oblidem
que calia pagar amb puntualitat el rebut de cada mes. No hi
ha havia possibilitats de fer “pira”~fer campana-— ja que les
conseqii¢ncies eren prou clares.

A meitat de 1938 es quedava una hora més per fer clas-
ses de mecanografia i taquigrafia. Calia aprofitar molt bé
el temps encara que aixo representava perdre el berenar que
soferia, a diari, ala poblacié infantil i adolescent. A la seva

classe eren tot nois, una setantena, i ella seia al davant de




Unaimatge de U'Escola Social del Sr. Joan Artigues i Lapeyre, que es trobava
a l'inici del carrer Topete. foto: Rafel Ardztegui.
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tot. Era molt aplicada i dibuixava molt bé. Aixo va significar
anar amb gent de més edat. Feia molt poques faltes en catala
i com a resultat del seu rapid aprenentatge li varen regalar el
conte La Nina de Pasta. Avui en dia la comprensié de la nos-
tra llengua continua sent excel-lent. Els fills resten sorpresos
quan la senten parlar en catala.

Recorda molt bé les amistats que va fer en aquella ¢poca es-
colar. Criselda parla de nois com Carol, Torres o Alberto Soler
Serrano de qui deien que era el seu noviet. Menciona sovint un
tal Llogari que, a distancia, es cridaven i es saludaven a diari.
Tamb¢ parla de la Maria Pifol, amb qui compartiren moltes
hores de pati i que anava i venia a peu des d'un poble del costat.
Aix li cridava l'atencié. Menciona també Maria Guasch (?) i
fa emotiva referencia de Maria Teresa Noguera amb qui van fer
molt bona amistat.

(Rafel Comes ens aporta dades fidedignes sobre la familia
Noguera. La Teresa era filla d'Eusebi Noguera i Portell —1873-
1945- i germana de Miquel Noguera de la Oliva —~1897-1962).
La Crisel no deixa de recordar aquelles persones, empresaris del
textil, que havien d’anar a la fabrica com dos obrers més car ha-
vien patit la incautacié de la seva manufactura. Vivien al carrer
Sant Antoni. Estava situada al carrer del Cementiri Vell on ara
hi ha un magatzem de la brigada municipal d'obres. Ella ens diu
que anaven vestits amb la granota dels obrers, cosa que ells sen-
tien com una mena d’humiliacié.

Parla i elogia molt els professors: el Sr. Artigues, D. José (Bo-
ronat), el Sr. Duran i també dels germans Verdaguer de la lli-
breria del mateix nom que hi havia al costat de lesglésia del Sant
Esperit, llavors convertida en improvisat i desgavellat garatge
alhora que en desordenat magatzem. Apreciava molt als ger-
mans Verdaguer. UAntoni Verdaguer era el més gran i els feia
classes. Va morir al front de guerra. Amb Jaume
Verdaguer —pare de I'actual director de cinema, Antoni Verda-
guer— eren companys d'estudi.

Tenir cura d'un emboscat

Crisel comenta la coneixenga i amistat amb Joan Viciana. Els
va ajudar d’allo més en diferents moments de la seva estada a
Terrassa. La recerca d'una estada prou tranquil-la o la d'un bon
col-legi poden ser alguns elements per palesar una immensa gra-
titud. Ens diu que era un anarquista que destacava per una gran
bonhomia. “No era com els altres”, diu. Reconeix que hi havia
una sana, reciproca i autentica estima entre ambdés. Viciana
tenia 27 anys.

Passava moltes hores a casa seva o en les oficines d'una fabrica
propera. Alla hi feia els deures que eren nombrosos i de certa
dificultat. Gaudia de molta autonomia. La fama del Sr. Artigues
sempre anava lligada amb l'exigéncia i el treball diari. A casa
dels Viciana va tenir 'encarrec de tenir cura d'un emboscat.
Només hem sabut que es deia Rafel i no hem aconseguit cap
dada més. Crisel es manifesta molt reservada en el moment de
donar noms i cognoms de significades persones de la Terrassa
d’aquell temps. Pensa que hi ha descendencia i que ens podem
evitar problemes. Segons ella ens sorprendriem d’allo més en
saber alguns cognoms.

Rafel samagava a casa d'en Viciana i podem dir que un an-
arquista donava aixopluc a un altre malgrat que hi havia prou
raons per estar sotmes a una recerca constant per part d’altres
milicians. N’havia fet alguna de molt grossa. Viciana no volia
més sang ni mes morts. Li repetia que n'havia deixat dos com
un colador. Chavien anat a cercar en tres ocasions diferents. En
totes tres va rebre I'ajut de Crisel per fugir i tornar quan el perill
havia passat. Es corria perill donant proteccié a aquell perso-
natge. Crisel s'adona de la gran responsabilitat que va assolir
amb aquell encarrec. Rafel tenia dinou anys i estava molt ad-
vertit sobre l'obligat respecte vers qui I'estava cuidant. En la fu-
gida cap alexili se’l va trobar a la Jonquera i ell li va fer senyals
evidents que no el cridés pel seu nom. En qualsevol cas, cuida-
dora i emboscat, iniciaven sans i estalvis el cami de lexili.

A la pagina anterior, una imatge del carrer de Sant Joan on va viure Crisel durant la guerra. La lleteria de Cal Malet
era a pocs metres de casa i un espai freqiientat malgrat les restriccions en la venda de llet. Foto: Josep Boix (Arxiu Tobella). 137
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Lhora de marxar

Criselda i la seva familia marxaren de Terrassa el dissabte
21 de gener de 1939. Recorda perfectament la data. Shavia
deixat la bata penjada a 'Escola Social del St. Artigues. Aquell
dia no hi havia classe. Feia dies que es vivia enmig d'una pre-
carietat terrible en que la gana i la manca de corrent eléctric
esdevingueren els simptomes més notoris de les terribles con-
sequiencies d'aquella llarga guerra. “No hi havia llum, no hi
havia res!”, assegura. Llibres i dietaris de I'¢poca coincideixen
plenament amb el testimoni de la senyora Losada.

En aquest mateix sentit sexpressava el testimoni de Joan
Duch al llibre Anys negres (1936-1939). “El dissabte dia 21
de gener al mati planten per la ciutat uns bans de I'alcaldia
comminant per a que I'endema es presentin tots els homes
de 45 a 50 anys. Em toquen a mi. Deixo la feina i me’n vaig
a casa. Passo per la carretera de Montcada atapeida de vehi-
cles, carros, carretons, camions, cotxes carregats de gent i de
fardells, matalassos, gabies de conills, bens, aviram, gent a
peu miseriosa amb ulls desesperats. Unitats disperses a la de-
riva de soldats de cavalleria i d'infanteria. Una dantesca cor-
rua de multitud en derrota. Van en direccié a Sabadell, a
Barcelona, al mar, quisap aon..”

Abans de partir, els Losada havien comprat un carro per
carregar-hi totes les seves pertinences. Els vuit es posaven en
marxa. El van arrossegar entre tots amb un esforg i unes difi-
cultats que van anar creixent amb el pas del temps. Van sortir
de matinada enmig d'un ¢xode i una confusié que van anar
augmentant en els dies segtients. La majoria de dirigents po-
litics i gent compromesa ho va fer el dimarts 24 de gener. Olot
va ser un pas d’aturada i descans per a moltes persones.

Metrallats en plena fugida

Crisel rememora amb esglai els metrallaments aeris que
varen patir i l'aixopluc que van haver de cercar a les vores de
la carretera. A les masies feien canvis de sab6 per llet i cafe
per farina. Van dormir en tota mena de llocs: pallers, a laire
lliure, en algun femer de bestiar. Lamentava que les mares i
els infants anessin tota l'estona a peu. Dalt dels vehicles, que
veia passar, estaven plens de soldats i de noies. Un ¢xode im-
mens que oferia una solidaritat minsa.

Josep Gimeno, al llibre Zgxode, evocava aixi en un poema
aquella fugida: “(...) Ales d’un pais estrany/ planen damunt
les carenes/ i projecten ombres d'odi/ pel llarg de la carrera./
La caravana fa via/ pel llarg de la carretera./ Després ...El
desti dira/ el parentesi o la treva”.
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El cami de Terrassa a la Jonquera s¢’ls va fer interminable.
Durant el trajecte el seu germa va fer disset anys i es respirava
en laire el perill que fos mobilitzat. E1 31 de gener van tra-
vessar la frontera pel Pertus. Iniciaven un nou perible per
terres franceses amb I'ajut de gent basca que varen trobar.
Varen passar uns mesos en una casa de pages a la regié de la
Bretanya i després van tornar a 'Espanya franquista.

Bilbao en el panic, com Terrassa

El 22 de juny de 1939 van arribar a Bilbao. La capital
basca havia estat el seu lloc de partida i ara esdevenia el final
d’un singular, llarg i fatidic trajecte. Havien passat dos anys
entre la sortida i el retorn. A la caserna de la Guardia Civil
varen veure roba estesa amb les inicials de la familia. Ho ha-
vien perdut tot, inclos Iaixovar. No tenien res ni podien re-
clamar res. Detectaven una terrible por com aquella que
havien percebut a Terrassa. Bilbao estava immersa en la im-
punitat, un panic generalitzat i en tota mena de robatoris
per part dels vencedors. Moltes coses li recordaven, d’allo
més, a la seva estada a la ciutat vallesana. Per damunt de tot,
havien sobreviscut i calia afrontar amb coratge I'extrema du-
resa d’'una nova etapa.

Josep Puy és historiador



